Darf ich mich vorstellen?

Horen Sie mir zu. Horen Sie mir zu. Oder
ich vergesse mich. Habe ich mich schon
vorgestellt? Ich weiss, Sie haben anderes
zu tun. Alle haben sie das. So viel zu tun.

Das habe ich doch auch. Schon seit ich
ganz jung war, hab ich das. Selbstver-
standlich. Arbeiten gehort zu mir wie, wie
zu — wie verrlickt, halt. Wie verriickt arbeite
ich manchmal. Ich weiss noch, wie ich
meine ersten Rappen verdiente. Ich lie-
ferte die Flaschen von unserem Nachbarn
Heinzer beim Konsum an der Gerber-
strasse 17a ab, Hinterausgang, bei Filiallei-
ter Zeltner personlich, meistens 15 bis 17
Flaschen, alle 14 Tage, und immer am
Dienstag.

Ich vergesse nichts.

Da kann mir dieser Mensch, dieser Jiing-
ling, lange was sagen. Dieser Mensch. Vor
ein paar Tagen. Ich sags Ihnen gleich. Was
weiss der vom Arbeiten? Ja, was weiss der
schon.

Ich hétte die Etiketten nicht richtig aus-
gefullt, sagte er. Nie richtig ausgefillt. Seit
Jahren, sagt er. Halt sich fir meinen Chef.
War aber noch nicht mal auf der Welt, als
ich meine Flaschen zu Filialleiter Zeltner
brachte, beim Hinterausgang, 15 bis 17
Flaschen, 10 Rappen pro Stlck. Nicht rich-
tig ausgefullt? Eine Frechheit!

Ja, ich hab einen Fehler gemacht, das
gibts ja wohl, oder? Einmal ein Fehler, und
schon bist du weg, so ist das heute. Friiher
gabs noch Loyalitét, da hielten die Cheffen

noch zu einem. Mein Vater arbeitete 42
Jahre bei der Siemens. 42 Jahre und 37
Tage. Weiss ich noch genau, wie wir das
feierten, als er pensioniert wurde. 42 Jahre,
37 Tage. Ich vergesse nichts.

Habe ich mich schon vorgestellt? Hal,
horen Sie mir zu, bitte. Es ist, als horte mir
heute keiner mehr zu. Alle gleich weg.
Kaum steht mal jemand da und lachelt
mich an und sagt: «Guten Tag, Herr Klaus»,
schaut er auch schon wieder weg. Schaut
weg. Ist weg. Bevor ich weiss, was ich ihm
sagen soll. Oder will. Oder kann.

Diese Leere tut weh. Diese Leere im
Kopf. Ich kann mich kaum anstandig vor-
stellen, da ist schon alles weg: die Gedan-
ken in meinem Kopf und mein Gegendiber,
das zuhdren soll. Habe ich mich eigentlich
schon vorgestellt? Hallo, warten Sie.

Da gab es einen Witz, den mir mein Chef
immer erzahlte. Filialleiter Zeltner, der mir
auch meinen ersten Job gab, nach dem
Flaschensammeln, damals im Mai, als ich
17 wurde. Das weiss ich noch genau, er
fragte: Was ist schlimmer im Alter? Zittern
oder Demenz? Zittern, natUrlich! Lieber ein
Bier vergessen, als es verschitten. Dariiber
muss ich heute noch lachen. Er hatte eine
Mutter, die alles vergass, der Zeltner. Und
ich weiss auch das noch ganz genau.

Ein bisschen Humor muss doch sein.
Auch Uber traurige Dinge. Oder wenn was
schieflauft. Ein Fehler bei der Arbeit. Mein
Gott, so was gibts. Einmal was falsch aus-

gefillt. Oder zweimal. Jahrelang, sagt die-
ser Jungling. Jahrelang? Jahrelang! Und
schickt mich heim.

Jetzt bin ich zu Hause seit ein paar Wo-
chen. Ich sitze gern hier auf dieser Park-
bank. Das Wetter ist ja seit Wochen préach-
tig. Ich brauche vielleicht alle paar Tage
mal den Schirm. Vor Monaten musste ich
noch jeden Tag den Mantel tragen, wenn
ich hier sass.

Vor Monaten. Vor Jahren. Vor Wochen.
Der fehlt mir jetzt, mein Kalender auf dem
BUropult. Rechts oben, hinter dem Bild-
schirm, neben dem Foto.

Ein Fehler, Herrgott! Falsch angeschrie-
ben. Das kann doch passieren. Das macht
mich so wultend, da vergess ich dann
eben. Ich sag lhnen jetzt mal eins, ich
wusste auch schon mal nicht mehr, wie ich
meinen Namen schreibe. Sehen Sie? So
mude kann man sein heutzutage. Ich
winschte, Filialleiter Zeltner wére noch da.
Der wirde darlber einen guten Witz reis-
sen. Das muss sein, ein bisschen Humor.
Auch wenn mal etwas schieflduft. Bei der
Arbeit.

Dabei bin ich jetzt nie mehr mude. Nie
mehr. Immer ausgeschlafen. Richtig fit. Ich
wulnschte, ich wdre mal wieder richtig
mude. Richtig Ubermudet.

Haben wir uns eigentlich schon vorge-
stellt?
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